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1

Una infancia tenebrosa

El personaje de Ludwig van Beethoven parece desmentir ab-
solutamente los supuestos determinismos de la genética y las 
leyes de la herencia. Este hijo de un cantor de iglesia alcohóli-
co y violento y una madre tuberculosa, acompañado por her-
manos ineptos y a veces dañinos, y más tarde por un sobrino 
bastante decepcionante, según sus criterios exigentes hasta la 
tiranía, este hombre desgarrado de carácter indomable, tenía 
en realidad una sola alternativa para escapar a las taras de su 
ambiente: ser un genio.

La época era propicia. El romanticismo surgido de la 
Ilustración y de la Revolución francesa se apropió de la pala-
bra para su propio uso: genio y héroe era todo uno. Beethoven 
supo muy pronto dónde estaba su oportunidad. Sus dones 
eran impresionantes, su voluntad, inquebrantable. Desde 
muy joven, creyó en su destino, como los héroes de Schiller y 
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Goethe, como los “grandes hombres” cuyos modelos tomó de 
las Vidas de Plutarco. 

Las condiciones en las que aprendió música habrían po-
dido hacer que la rechazara para siempre: el papel de mono 
sabio, de niño prodigio, que su padre quería hacerle desem-
peñar, tras las huellas de Mozart, pudo ser la mejor manera 
de cortarle las alas, si él no hubiera sabido afirmar, por la 
fuerza de su voluntad y la confluencia de circunstancias feli-
ces, su temple excepcional y su poderosa personalidad, extra-
ña mezcla de brutalidad y melancolía, de delicadeza sensible 
y ambición desmesurada.

Beethoven no podía vivir fuera del deseo devorador de 
crear, de ofrecerles a los hombres, a sí mismo, a sus ideales de li- 
bertad, quizás incluso a su idea muy personal de Dios, una 
obra inaudita, novedosa, que sorprendiera y conmocionara. 
Fue uno de esos escasos artistas, tan esenciales, que no devuel-
ven su disciplina en el estado en que la encontraron. En músi-
ca, hay un antes y un después de Beethoven, como en pintura 
hay un antes y un después de Cézanne. El joven compositor 
siguió todavía las huellas de Mozart y de Haydn, uno de sus 
padres espirituales. El hombre maduro cambió completamen-
te: impuso composiciones de una audacia y una potencia que 
a veces chocaban a sus contemporáneos y lo alejaban de su 
público, aunque su popularidad permaneció intacta. El “últi-
mo Beethoven” dejó obras testamentarias de una profundidad 
asombrosa, inagotable, que prepararon, anunciaron, señalaron 
el camino de la música para los dos siglos siguientes. Porque 
todavía no hemos agotado a Beethoven, ni en su vida, a veces 
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enigmática, ni en su obra, visionaria, profética, y sin embargo, 
tan cercana a nosotros.

Ludwig van Beethoven nació en Bonn, en el número 515 de la 
Bonngasse, el 17 de diciembre de 1770.

Bonn era la capital de los príncipes electores de Colonia, 
que tenían funciones al mismo tiempo eclesiásticas y seculares. 
En ese momento, Alemania era un país sin cohesión política, 
dividido en una multitud de pequeños Estados. Bonn depen-
día de Viena, sede del Sacro Imperio Romano Germánico y 
residencia de los Habsburgo. Era una pequeña ciudad de unos 
doce mil habitantes, situada a orillas del Rin. No tenía indus-
trias, sino artesanos, funcionarios y cortesanos del príncipe 
elector: la provincia, suave, secreta, mostraba una naturale-
za armoniosa, cuya belleza marcaría a Ludwig. Ese pequeño 
Estado estaba dirigido por Maximiliano Federico, un príncipe 
abierto a las ideas nuevas de la Ilustración. Como lo señaló el 
barón Caspar Riesbeck:

El actual gobierno del arzobispado de Colonia y del obispa-

do de Munster es sin duda alguna el más ilustrado y activo de 

todos los gobiernos eclesiásticos de Alemania. El ministerio 

de la corte de Bonn es de los mejores. Crear excelentes esta-

blecimientos educativos, estimular la agricultura y la indus-

tria, y extirpar toda clase de monasterios: estas fueron las más 

notables acciones llevadas a cabo por el gabinete de Bonn.



14	 bernard fauconnier

En esa pequeña ciudad, las ideas de la Aufklärung, la 
Ilustración, fueron recibidas con beneplácito, y las artes, sobre 
todo el teatro y la ópera, gozaban de un favor particular. A pe-
sar de un ambiente familiar poco propicio, toda la infancia de 
Beethoven estuvo impregnada de este clima liberal e ilustrado: 
en él se basarían sus ideales estéticos y humanos. Los hombres 
son hijos de su época, más que de sus padres.

El abuelo de Beethoven, también llamado Ludwig, se ha-
bía radicado en Bonn en 1734, proveniente de Flandes. Estudió 
música en Malinas, luego permaneció un tiempo en Lovaina 
y Lieja, y finalmente fue contratado en la corte electoral de 
Bonn y se casó con Maria Josepha Poll. El apellido Beethoven, 
de una sonoridad grandiosa y sombría, asociado para siem-
pre a algunas de las más bellas páginas musicales jamás escri-
tas, significa, en flamenco, “campo de remolachas”. ¿Y cómo 
se pronuncia? Los plebeyos y los bromistas decían “Betove”. 
Algunos presuntos sabihondos alargaban la “o” y suprimían la 
“e” final: esto producía algo parecido a “Beethooov’n”. Flaubert, 
en su Diccionario de lugares comunes, desaconsejaba, en todo 
caso, pronunciarlo “Bitovan”.

A veces, el talento pasa por alto una generación. El viejo 
Ludwig era un hombre notable, unánimemente respetado en 
Bonn. Era el alma de la vida musical de la ciudad y manejaba 
con prudencia los negocios: un pequeño comercio de vino que 
complementaba con creces su magro sueldo como músico de 
la corte. Tuvo tres hijos con Maria Josepha, de los que solo uno 
sobrevivió: Johann, el padre de Ludwig. Se sabe que el peque-
ño Ludwig estaba profundamente apegado a la memoria de 



una infancia tenebrosa	 15

ese abuelo que había muerto cuando él tenía apenas tres años. 
Wegeler, el mejor amigo de Ludwig y su primer biógrafo fide-
digno, escribió:

Esa impresión temprana que había recibido siempre perma-

neció viva en él. Solía hablarles a sus amigos de infancia de 

su abuelo. […] El abuelo era un hombre bajo, robusto, con 

ojos muy vivaces. Era muy apreciado como artista.

En cuanto a Johann… Pocos padres de “grandes hombres” 
tienen una reputación tan execrable como ese músico sin ta-
lento, ese progenitor al que se describe a menudo como un 
monstruo o, en todo caso, como un borracho irresponsable: 
esto parece haber sido cierto. Tenía a quién salir: la propia 
madre de Johann, Maria Josepha, había sido una notoria al-
cohólica y murió encerrada en una clínica psiquiátrica de 
Colonia, víctima de violentos ataques de delírium trémens. 
Johann fue formado en la música por su padre. En 1767, a pe-
sar de la feroz oposición del viejo Ludwig, se casó con Maria 
Magdalena Keverich, hija de un chef del elector de Tréveris, 
que, a los veinte años, ya era viuda de un ayuda de cáma-
ra del mismo elector, con quien se había casado a los die-
ciséis. Ludwig estaba furioso: ¡la hija de un cocinero! ¡Qué 
vergüenza! Johann se empecinó: esa fue, sin duda, una de las 
pocas manifestaciones de voluntad de una vida que lamen-
tablemente se destruiría en permanentes borracheras en las 
tabernas. Ludwig se negó a asistir a la boda. Pero, como tenía 
buen corazón, le dio una tardía bendición a la joven pareja. 
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Maria Magdalena era una persona amable, dulce, generosa, 
paciente, muy melancólica. Algunos testimonios afirman que 
también podía tener mal carácter y dejarse llevar con facili-
dad. A menudo, sus palabras estaban teñidas de amargura. En 
una carta a su amiga Cecilia Fischer, por ejemplo, defendió el 
celibato, como garantía de una vida tranquila, agradable y có-
moda. Y dijo que, a su juicio, el matrimonio proporcionaba, 
en cambio, pocas alegrías y muchos sinsabores. 

Esta oscura ascendencia de Beethoven hizo surgir sospe-
chas sobre la identidad de su padre. “De tal palo, tal astilla”, 
dice el proverbio. ¿Era posible que semejante genio hubiera 
sido engendrado por padres tan mediocres? Más tarde, cuan-
do Beethoven fue famoso, corrió el rumor de que podía ser 
hijo natural del rey de Prusia, Federico II, que, como se sabe, 
fue un gran aficionado a la música. Pero habría que pregun-
tarse, en ese caso, qué milagro podía haber hecho que el rey 
de Prusia se detuviera un día en Bonn para fecundar a la 
dulce y modesta Maria Magdalena. Así se construyen las le-
yendas. Al parecer, Beethoven siempre contestaba a esas insi-
nuaciones en forma evasiva, como si se sintiera halagado de 
que le atribuyeran un origen real, aunque el demócrata que 
había en él se sublevara. Pocos meses antes de morir, el 7 de 
octubre de 1826, le envió a su amigo Wegeler estas líneas por 
lo menos ambiguas:

Me escribes que en algunos lugares me representan como 

el hijo natural del fallecido rey de Prusia. Ya me lo habían 

dicho hace mucho tiempo. Yo me propuse no escribir nunca 
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nada sobre mí, ni siquiera para responder a lo que se ha 

escrito sobre mi persona.

Johann y Maria Magdalena tuvieron siete hijos. Tres llega-
ron a la edad adulta. Ludwig fue el segundo hijo de la pareja. 
El primero había muerto el año anterior, cuando tenía ape-
nas cuatro días. También se llamaba Ludwig. ¿Habrá tenido 
Beethoven la impresión, durante su infancia, de ser el “reem-
plazante” de un hermano muerto? Se sabe que una situación 
como esa puede causar graves problemas afectivos.

Hay pocos detalles sobre su infancia. La imagen más cons-
tante, corroborada por algunos testimonios, especialmente el 
del panadero Fischer, es la de un muchacho turbulento, des-
aliñado, que jugaba a orillas del Rin o en los jardines del cas-
tillo de Bonn con sus hermanos, bajo la distraída vigilancia 
de alguna criada. Ludwig fue poco a la escuela, pues su pa-
dre opinaba que allí no aprendía nada: tenía otras ambiciones 
para su hijo. Toda su vida, Ludwig conservó las secuelas de esa 
educación imperfecta y muy incompleta: una ortografía defi-
ciente y una aritmética trabajosa que apenas superaba la ca-
pacidad de sumar… Sabía suficiente latín como para entender 
los textos sobre los que compuso música, y su conocimiento 
del francés progresó con el correr de los años hasta un nivel 
aceptable, a pesar de que su sintaxis nunca llegó a ser del todo 
correcta. Se impone entonces una pregunta: ¿cómo es posi-
ble que ese hombre tan poco versado en matemática llegara a 
adquirir semejante dominio de un arte tan matemático como 
la música? La fuerza técnica y la inspiración de Beethoven en 
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sus composiciones nunca se vieron obstaculizadas por las pre-
siones de la gramática musical ni sometidas a los imperativos 
de las reglas clásicas. A lo largo de toda su vida, trabajó conti-
nuamente para profundizar la ciencia de su arte, pero siempre 
según las necesidades dictadas por sus proyectos.

Desde hacía dos generaciones, los Beethoven vivían de sus 
actividades musicales. Después de aprender música con su pa-
dre, Johann completó su formación de cantante en la capilla 
electoral. Fue músico de la corte a los dieciséis años, pero como 
su talento no estaba a la altura del de su padre, no lo eligieron 
para sucederlo como maestro de capilla: esta frustración inicial 
lo encerró en su personaje de fracasado y lo llevó a la bebida.

Desde los tres o cuatro años, Ludwig fue obligado por 
su padre a sentarse al piano para comenzar su aprendizaje. 
Estaban de moda los niños prodigio. La fama de Mozart, cuya 
gloria juvenil había deslumbrado a Europa algunos años atrás, 
produjo varios émulos, también porque un niño prodigio po-
día ser una garantía de sustanciales ingresos para su familia. 
El propio Johann había sido presentado en su infancia por su 
padre en conciertos públicos, con escaso éxito. Johann des-
cubrió muy pronto en su hijo mayor dones extraordinarios y 
una gran pasión por la música y los instrumentos. Por eso, 
decidió acelerar su aprendizaje, pero lo trataba con mucha du-
reza. Johann tenía la mano pesada, sobre todo cuando decidía 
ocuparse de su hijo al salir de la taberna, donde se embriagaba 
cada vez con mayor frecuencia. Así fue la infancia de Ludwig: 
una mezcla de fascinación por la música y brutalidad pater-
na. Al contrario de Leopold Mozart, Johann no era un buen 
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pedagogo. El alcohol y la codicia lo convertían en un profesor 
de música irascible e impaciente. Pero la idea de exhibir a su 
hijo en público era tan fuerte que lo llevó incluso a falsificar la 
fecha de nacimiento de Ludwig, haciéndolo dos años menor. 
Durante mucho tiempo, el compositor estuvo convencido de 
que había nacido en 1772, y no en 1770…

Johann hizo tocar a su hijo en algunas oportunidades fren-
te a la corte electoral de Bonn, que solía frecuentar a pesar 
de su mala fama. Más tarde, en 1778, decidió emprender la 
aventura de la “gran ciudad”, Colonia. Ha subsistido un docu-
mento sobre ese acontecimiento que fue sin duda la primera 
aparición pública del niño:

Aviso

Hoy, 26 de marzo de 1778, en la Sala de las Academias 

Musicales, en la Sternengasse, el Hoftenorist de la corte del 

elector de Colonia, Beethoven, tendrá el honor de presen-

tar a dos de sus alumnos: la señorita Averdonc, violista de la 

corte, y su pequeño hijo de seis años. Ellos tendrán el honor 

de presentarse, la primera con algunas bonitas melodías y 

el segundo con diferentes conciertos para piano y tríos, en 

los que está seguro de que toda la alta asistencia encontrará 

un placer completo, sobre todo porque los dos han tenido el 

honor de hacerse oír por toda la corte con el mayor placer.

Esta presentación debe de haber sido un fracaso, ya que 
fue la única. Por esta razón, Johann decidió que otros se encar-
garan de la educación musical de Ludwig: un resto de lucidez 
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le permitió medir sus limitaciones. Así fue como, en 1779, un 
extraño personaje entró en la vida del pequeño Ludwig.

Se llamaba Tobias Pfeiffer, un músico ambulante que reco-
rría Alemania ofreciendo sus talentos a las cortes o a particu-
lares pudientes. Era clavecinista y oboísta, y depositó durante 
un tiempo sus pobres maletas en Bonn, donde fue contratado 
como músico de la orquesta. Este artista vagabundo, que pa-
recía salido de los cuentos de Hoffmann, era, pues, colega de 
Johann. Los dos hombres se hicieron amigos, hasta el punto 
de que Johann van Beethoven invitó a Pfeiffer a alojarse en su 
casa. Era un buen compañero de taberna, ya que Tobias sabía 
valorar los vinos del Rin. También descubrió la excepcional 
capacidad musical de Ludwig. Competente y hábil pedagogo, 
se convirtió en su maestro. Un maestro poco académico, de 
humor variable, y a menudo ebrio también él, como lo mues-
tra este testimonio del violonchelista Mäurer:

A Pfeiffer […] le pidieron que le diera clases a Ludwig. Pero no 

tenían horas fijas para ello. A menudo, cuando Pfeiffer había 

bebido en alguna taberna con el padre de Beethoven hasta 

las once o las doce de la noche, volvía con él a su casa, donde 

Ludwig estaba acostado y dormía. El padre lo sacudía violen-

tamente, el niño se levantaba llorando, se sentaba al piano y 

Pfeiffer se quedaba sentado junto a él hasta la madrugada, 

porque reconocía su talento extraordinario.

Las clases de Pfeiffer duraron solo algunos meses. El músi-
co bohemio se fue de Bonn y desapareció de la vida de Ludwig 
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en 1780. Fue reemplazado por otros maestros. Sus estudios 
fueron azarosos, caóticos y poco continuos. Sin embargo, so-
bre esa frágil base empezó a desarrollarse el genio musical de 
aquel niño taciturno, tímido, brutal, descuidado en su manera 
de vestir hasta el punto de que sus compañeros de escuela 
creían que era huérfano de madre, y que no dejó ninguna im-
presión memorable en sus jóvenes condiscípulos.

Un viejo organista, Egidius van den Eeden, comenzó a en-
cargarse de su educación musical, pero murió dos años más 
tarde. Luego, Ludwig tomó clases de violín, durante algunos 
meses, con un primo lejano, Franz Rovantini. Una educación 
extraña, desordenada, que no se ajustaba a las costumbres 
pedagógicas de la época. Pero cuando sabemos qué hizo el 
compositor más tarde con ese instrumento en sus sonatas o 
conocemos su sublime Concierto para violín…

A fines del año 1781, Ludwig emprendió con su madre una 
“gira de virtuosismo” por Holanda. Era invierno. Madre e hijo 
bajaron por el Rin con un frío glacial. La madre de Ludwig 
contó incluso, según un testigo, que en ese viaje el frío era tan 
intenso que debió calentar los pies de su pequeño hijo en su 
regazo para que no se congelaran. Fue un viaje complicado y 
con resultados inciertos. Los holandeses no se mostraron muy 
dispuestos a gastar su dinero para gratificar al joven prodigio. 
“Unos tacaños”, diría Ludwig, que siempre se negó a volver a 
ese país, del que procedían sus antepasados.

El repertorio musical de la corte electoral, tanto para los 
servicios religiosos como para los conciertos y las óperas, era 
rico y variado. La música religiosa conservaba su carácter 
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tradicional e incluía tanto obras antiguas como composicio-
nes contemporáneas. En la biblioteca había una buena colec-
ción de misas de autores de principios de siglo, como Antonio 
Caldara o Georg Reutter, y también composiciones de Joseph 
Haydn y de Johann Albrechtsberger, glorias vienesas del mo-
mento: estos últimos serían luego profesores de Beethoven 
en Viena. En música instrumental, Bonn, que se encontraba en 
una ubicación ideal entre Alemania, Francia y Holanda, reci-
bía de toda Europa material musical de calidad. Los nombres, 
un poco olvidados en la actualidad, de Eichner, Holzbauer, 
Johann Stamitz, eran familiares para el público culto de Bonn, 
así como los de los austríacos Dittersdorf, Haydn, Vanhal, o los 
franceses Gambini o Gossec. En la ópera, se representaban, 
traducidas al alemán, obras de Cimarosa o Salieri, mientras 
que el teatro de la corte ofrecía piezas de Molière, Goldoni, 
Voltaire y Shakespeare, junto con las de Lessing o Schiller.

En ese crisol musical y cultural, el talento aún virgen del 
pequeño Beethoven necesitaba un mentor, un guía respetado 
que le mostrara el camino. Su educación musical decisiva co-
menzó al año siguiente, en 1882. Tenía doce años. El nuevo 
organista de la corte, Christian Gottlieb Neefe, se interesó por 
el joven, en quien adivinó de inmediato un futuro promete-
dor. Neefe era un músico apasionado, aunque no demasiado 
competente técnicamente, y también un hombre cultivado, 
que supo transmitirle a Ludwig un poco de su gusto por las 
bellezas literarias y la poesía. Neefe desarrolló una teoría ori-
ginal: los fenómenos musicales estaban estrechamente vincu-
lados a la vida psicológica y debían tomarla como base. Él 
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supo encauzar la impetuosidad de Ludwig y se mostró como 
un profesor exigente: le dio a estudiar El clave bien tempe-
rado de Bach, así como las sonatas de su hijo Carl Philipp 
Emanuel Bach, escuela de rigor y ciencia en el arte de la fuga 
y el contrapunto.

Neefe también era director de orquesta del teatro de la 
corte. Le encontró a su alumno un empleo modesto, pero útil, 
de acompañante en el clavecín durante los ensayos. Esto le 
permitió a Ludwig familiarizarse con el repertorio y enrique-
cer su cultura musical y teatral. Así fue como conoció las obras 
de Shakespeare Otelo, Ricardo III, El rey Lear, y las del joven 
Schiller, de quien representaban Los bandidos. Estos dos poe-
tas fueron durante toda su vida el alfa y el omega de sus pasio-
nes literarias: eligió la Oda a la alegría de Schiller para el final 
de su Novena Sinfonía. 

Ese mismo año de 1782, se produjo otro encuentro deci-
sivo: Ludwig conoció a Franz Gerhard Wegeler. Este tenía die-
cisiete años, estudiaba medicina y luego la ejerció con pasión. 
Fue profesor en la Universidad de Bonn a los veinticinco años, 
decano de la facultad a los veintiocho y rector a los treinta. Y, 
para Beethoven, el amigo más constante y fiel a lo largo de los 
años, hasta el final de su vida. Existen valiosos testimonios de 
Wegeler sobre Beethoven en las diferentes épocas de su trayec-
toria creadora. Wegeler vio al joven Ludwig por primera vez 
desde la ventana de la casa de uno de sus amigos. Quizá sintió 
piedad por ese joven del que ya se hablaban maravillas, pues 
sabía de su sufrimiento en el seno de una familia tosca y bru-
tal. Gracias a Wegeler, Beethoven encontró un segundo hogar, 
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en cuyo ambiente cálido y culto pudo desarrollar armoniosa-
mente sus dones excepcionales.

Se trataba de la familia Breuning. Wegeler le describió, 
quizás idealizándolas un poco, a esas personas de buena po-
sición económica, evolucionadas y apasionadamente interesa-
das en las cosas del espíritu y del arte:

[La familia] estaba compuesta por la madre, viuda del conse-

jero áulico electoral von Breuning, tres hijos, más o menos de 

la edad de Beethoven, y una hija. El hijo menor y su hermana 

tomaron clases con Beethoven. […] En esa casa reinaba, con 

toda la vivacidad de la juventud, un tono de buena educación 

sin rigidez. Christoph von Breuning escribía desde muy jo-

ven pequeñas poesías; Stephan von Breuning lo imitó mucho 

más tarde, con cierto éxito. Los amigos de la casa se distin-

guían por una conversación que unía lo útil con lo agradable.

Agreguemos a esto que, en esa familia, reinaba también una 

gran holgura, sobre todo antes de la guerra. Se comprenderá 

fácilmente que Beethoven haya experimentado allí las prime-

ras y alegres sensaciones de la juventud.

De inmediato, fue tratado como un hijo de la casa. No solo 

pasaba allí la mayor parte del día, sino incluso a veces la 

noche. Allí se sentía libre, se movía con facilidad. Todo con-

tribuía a concordar alegremente con él y a desarrollar su espí-

ritu. […] Yo era cinco años mayor que él, y podía observarlo y 

apreciarlo. La señora von Breuning, la madre, tenía una gran 

influencia sobre este joven a menudo obstinado y huraño.
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¿Sentía el muy joven Ludwig por esa dama acogedora y 
alegre algo más que un cariño filial? Tenía doce años. La ru-
deza de su vida familiar y la violencia de su padre lo habían 
hecho madurar. Empezaba a experimentar las primeras emo-
ciones del deseo y de una vida amorosa que sería durante 
mucho tiempo, y aún hoy, uno de los misterios de su vida. 
¿Beethoven, el eterno enamorado de mujeres inaccesibles, ca-
sadas, ya comprometidas o insensibles a sus avances, porque 
lo consideraban demasiado feo, demasiado ordinario, incó-
modo en todos los sentidos? ¿Repetición hasta el cansancio 
de un esquema original, marcado por lo prohibido? Es una 
hipótesis. El síndrome de repetición es una figura habitual de 
la vida psíquica. ¿Las elecciones deliberadamente imposibles 
y destinadas al fracaso salvaguardaban su libertad de crea- 
dor y su modo de vida bastante desordenado? ¿Había acaso una 
idealización del otro sexo para disimular, con la falta de con-
sumación, pulsiones homosexuales, inconfesables en aquella 
época? No hay absolutamente nada que lo demuestre, ni en 
los documentos, ni en lo que sabemos de su vida.

Mientras tanto, Ludwig recibía las lecciones de Neefe, que 
lo convirtió en su asistente privilegiado y alentó sus prime-
ros intentos como compositor. Fue así como, a comienzos de 
1783, apareció la primera obra conocida de Beethoven: nueve 
variaciones para clavecín en do menor, sobre una marcha de 
Dressler. Neefe le hizo una elocuente publicidad a esta obra, 
destacando además que “este joven genio merece ser apoyado 
y debe poder viajar. Se convertirá sin duda en un segundo 
Wolfgang Amadeus Mozart si continúa como ha empezado”. 
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Aunque la obra aún parecía un ejercicio escolar, mostraba 
temperamento e incluso una potencia real en un niño de 
doce años. Su ejecución requería una destreza que permitía 
vislumbrar desde esa edad el nivel alcanzado por Beethoven 
en el piano.

En el otoño del mismo año, aparecieron tres sonatas para 
teclado, dedicadas al elector de Bonn, Maximiliano Federico, 
acompañadas por una carta a Su Alteza Serenísima que, dado 
su estilo obsequioso y grandilocuente, quizá no haya sido es-
crita por Beethoven: “Mi musa lo quiso; yo obedecí y escribí. Y 
¿puedo ahora, Alteza Serenísima, atreverme a depositar las pri-
micias de mis jóvenes trabajos en los peldaños de su trono?”.

Johann se hundía cada vez más en el alcoholismo. Un informe 
administrativo sobre los músicos de la corte decía que su voz 
se perdía por completo. Neefe, agobiado de trabajo, necesitaba 
un auxiliar. En febrero de 1784, Ludwig le presentó una solici-
tud a Maximiliano Federico para ocupar el cargo de organista 
adjunto, remunerado, pues hasta ese momento había ejercido 
sus funciones sin recibir pago alguno. El elector no se dignó 
responder. Pero algunas semanas más tarde, en abril, tuvo la 
buena idea de morirse.

Lo reemplazó el archiduque Maximiliano Francisco de 
Habsburgo, hermano del emperador José II. Era un joven re-
gordete, de veintiocho años. Su glotonería era ya legendaria: 
llegó a ser monstruosamente obeso. Existen opiniones dispares 
sobre las cualidades del personaje. Una carta de Mozart nos lo 
presenta bajo luces contradictorias: brillante en su juventud, a 
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Maximiliano Francisco, al convertirse en sacerdote –porque el 
elector también cumplía funciones eclesiástica– “la estupidez 
le salía literalmente por los ojos –escribió Mozart–, el cuello 
hinchado, y hablando sin cesar con una voz de falsete”. En 
realidad, era un liberal, abierto a las ideas de la Ilustración y 
amante de la música. Apasionado por la ciencia, hizo instalar 
en Bonn una biblioteca pública y un jardín botánico. Tocaba 
la viola. Incluso había pensado ofrecerle a Mozart, a quien fre-
cuentaba en Viena, el puesto de maestro de capilla. Este pro-
yecto no se realizó, quizá porque Mozart no quería enterrarse 
en una ciudad de provincia.

La situación de Beethoven empezó a evolucionar en forma 
favorable: en junio, fue nombrado organista adjunto, con un 
salario de 150 florines anuales, mientras a Johann le rebajaban 
15 florines de su asignación. Ahora Ludwig debía asumir las 
cargas de la familia en el lugar del padre en decadencia.


