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1

Una infancia tenebrosa

El personaje de Ludwig van Beethoven parece desmentir ab-
solutamente los supuestos determinismos de la genética y las
leyes de la herencia. Este hijo de un cantor de iglesia alcohdli-
co y violento y una madre tuberculosa, acompafiado por her-
manos ineptos y a veces dafinos, y mas tarde por un sobrino
bastante decepcionante, segun sus criterios exigentes hasta la
tirania, este hombre desgarrado de caracter indomable, tenia
en realidad una sola alternativa para escapar a las taras de su
ambiente: ser un genio.

La época era propicia. El romanticismo surgido de la
Ilustracion y de la Revolucion francesa se apropi6 de la pala-
bra para su propio uso: genio y héroe era todo uno. Beethoven
supo muy pronto donde estaba su oportunidad. Sus dones
eran impresionantes, su voluntad, inquebrantable. Desde
muy joven, creyo en su destino, como los héroes de Schiller y
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Goethe, como los “grandes hombres” cuyos modelos tomé de
las Vidas de Plutarco.

Las condiciones en las que aprendié musica habrian po-
dido hacer que la rechazara para siempre: el papel de mono
sabio, de nifio prodigio, que su padre queria hacerle desem-
peniar, tras las huellas de Mozart, pudo ser la mejor manera
de cortarle las alas, si él no hubiera sabido afirmar, por la
fuerza de su voluntad y la confluencia de circunstancias feli-
ces, su temple excepcional y su poderosa personalidad, extra-
na mezcla de brutalidad y melancolia, de delicadeza sensible
y ambicion desmesurada.

Beethoven no podia vivir fuera del deseo devorador de
crear, de ofrecerles a los hombres, a si mismo, a sus ideales de li-
bertad, quizas incluso a su idea muy personal de Dios, una
obra inaudita, novedosa, que sorprendiera y conmocionara.
Fue uno de esos escasos artistas, tan esenciales, que no devuel-
ven su disciplina en el estado en que la encontraron. En musi-
ca, hay un antes y un después de Beethoven, como en pintura
hay un antes y un después de Cézanne. El joven compositor
sigui6 todavia las huellas de Mozart y de Haydn, uno de sus
padres espirituales. E1 hombre maduro cambié completamen-
te: impuso composiciones de una audacia y una potencia que
a veces chocaban a sus contemporaneos y lo alejaban de su
publico, aunque su popularidad permaneci6 intacta. E1 “alti-
mo Beethoven” dejo obras testamentarias de una profundidad
asombrosa, inagotable, que prepararon, anunciaron, sefialaron
el camino de la musica para los dos siglos siguientes. Porque
todavia no hemos agotado a Beethoven, ni en su vida, a veces
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enigmatica, ni en su obra, visionaria, profética, y sin embargo,
tan cercana a nosotros.

Ludwig van Beethoven naci6é en Bonn, en el numero 515 de la
Bonngasse, el 17 de diciembre de 1770.

Bonn era la capital de los principes electores de Colonia,
que tenian funciones al mismo tiempo eclesiasticas y seculares.
En ese momento, Alemania era un pais sin cohesion politica,
dividido en una multitud de pequeinos Estados. Bonn depen-
dia de Viena, sede del Sacro Imperio Romano Germanico y
residencia de los Habsburgo. Era una pequena ciudad de unos
doce mil habitantes, situada a orillas del Rin. No tenia indus-
trias, sino artesanos, funcionarios y cortesanos del principe
elector: la provincia, suave, secreta, mostraba una naturale-
Zza armoniosa, cuya belleza marcaria a Ludwig. Ese pequefo
Estado estaba dirigido por Maximiliano Federico, un principe
abierto a las ideas nuevas de la Ilustraciéon. Como lo senal6 el
baron Caspar Riesbeck:

El actual gobierno del arzobispado de Colonia y del obispa-
do de Munster es sin duda alguna el mas ilustrado y activo de
todos los gobiernos eclesiasticos de Alemania. El ministerio
de la corte de Bonn es de los mejores. Crear excelentes esta-
blecimientos educativos, estimular la agricultura y la indus-
tria, y extirpar toda clase de monasterios: estas fueron las mas
notables acciones llevadas a cabo por el gabinete de Bonn.
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En esa pequeiia ciudad, las ideas de la Aufklirung, la
Ilustracion, fueron recibidas con beneplacito, y las artes, sobre
todo el teatro y la 6pera, gozaban de un favor particular. A pe-
sar de un ambiente familiar poco propicio, toda la infancia de
Beethoven estuvo impregnada de este clima liberal e ilustrado:
en ¢l se basarian sus ideales estéticos y humanos. Los hombres
son hijos de su época, mas que de sus padres.

El abuelo de Beethoven, también llamado Ludwig, se ha-
bia radicado en Bonn en 1734, proveniente de Flandes. Estudio
musica en Malinas, luego permanecié un tiempo en Lovaina
y Lieja, y finalmente fue contratado en la corte electoral de
Bonn y se cas6é con Maria Josepha Poll. El apellido Beethoven,
de una sonoridad grandiosa y sombria, asociado para siem-
pre a algunas de las mas bellas paginas musicales jamas escri-
tas, significa, en flamenco, “campo de remolachas”. Y como
se pronuncia? Los plebeyos y los bromistas decian “Betove”.
Algunos presuntos sabihondos alargaban la “0” y suprimian la
“e” final: esto producia algo parecido a “Beethooov’n”. Flaubert,
en su Diccionario de lugares comunes, desaconsejaba, en todo
caso, pronunciarlo “Bitovan”.

A veces, el talento pasa por alto una generacion. El viejo
Ludwig era un hombre notable, unanimemente respetado en
Bonn. Era el alma de la vida musical de la ciudad y manejaba
con prudencia los negocios: un pequeno comercio de vino que
complementaba con creces su magro sueldo como musico de
la corte. Tuvo tres hijos con Maria Josepha, de los que solo uno
sobrevivio: Johann, el padre de Ludwig. Se sabe que el peque-
no Ludwig estaba profundamente apegado a la memoria de
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ese abuelo que habia muerto cuando él tenia apenas tres afnos.
Wegeler, el mejor amigo de Ludwig y su primer biografo fide-
digno, escribio:

Esa impresion temprana que habia recibido siempre perma-
necié viva en él. Solia hablarles a sus amigos de infancia de
su abuelo. [..] El abuelo era un hombre bajo, robusto, con
ojos muy vivaces. Era muy apreciado como artista.

En cuanto a Johann... Pocos padres de “grandes hombres”
tienen una reputacion tan execrable como ese musico sin ta-
lento, ese progenitor al que se describe a menudo como un
monstruo o, en todo caso, como un borracho irresponsable:
esto parece haber sido cierto. Tenia a quién salir: la propia
madre de Johann, Maria Josepha, habia sido una notoria al-
coholica y murié encerrada en una clinica psiquiatrica de
Colonia, victima de violentos ataques de delirium trémens.
Johann fue formado en la musica por su padre. En 1767, a pe-
sar de la feroz oposicion del viejo Ludwig, se cas6 con Maria
Magdalena Keverich, hija de un chef del elector de Tréveris,
que, a los veinte afos, ya era viuda de un ayuda de cama-
ra del mismo elector, con quien se habia casado a los die-
ciséis. Ludwig estaba furioso: ila hija de un cocinero! iQué
vergiienza! Johann se empecind: esa fue, sin duda, una de las
pocas manifestaciones de voluntad de una vida que lamen-
tablemente se destruiria en permanentes borracheras en las
tabernas. Ludwig se negdé a asistir a la boda. Pero, como tenia
buen corazon, le dio una tardia bendicién a la joven pareja.
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Maria Magdalena era una persona amable, dulce, generosa,
paciente, muy melancoélica. Algunos testimonios afirman que
también podia tener mal caracter y dejarse llevar con facili-
dad. A menudo, sus palabras estaban tefiidas de amargura. En
una carta a su amiga Cecilia Fischer, por ejemplo, defendi6 el
celibato, como garantia de una vida tranquila, agradable y c6-
moda. Y dijo que, a su juicio, el matrimonio proporcionaba,
en cambio, pocas alegrias y muchos sinsabores.

Esta oscura ascendencia de Beethoven hizo surgir sospe-
chas sobre la identidad de su padre. “De tal palo, tal astilla”,
dice el proverbio. ¢Era posible que semejante genio hubiera
sido engendrado por padres tan mediocres? Mas tarde, cuan-
do Beethoven fue famoso, corri6é el rumor de que podia ser
hijo natural del rey de Prusia, Federico II, que, como se sabe,
fue un gran aficionado a la musica. Pero habria que pregun-
tarse, en ese caso, qué milagro podia haber hecho que el rey
de Prusia se detuviera un dia en Bonn para fecundar a la
dulce y modesta Maria Magdalena. Asi se construyen las le-
yendas. Al parecer, Beethoven siempre contestaba a esas insi-
nuaciones en forma evasiva, como si se sintiera halagado de
que le atribuyeran un origen real, aunque el demdcrata que
habia en él se sublevara. Pocos meses antes de morir, el 7 de
octubre de 1826, le envid a su amigo Wegeler estas lineas por
lo menos ambiguas:

Me escribes que en algunos lugares me representan como
el hijo natural del fallecido rey de Prusia. Ya me lo habian
dicho hace mucho tiempo. Yo me propuse no escribir nunca
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nada sobre mi, ni siquiera para responder a lo que se ha
escrito sobre mi persona.

Johann y Maria Magdalena tuvieron siete hijos. Tres llega-
ron a la edad adulta. Ludwig fue el segundo hijo de la pareja.
El primero habia muerto el afio anterior, cuando tenia ape-
nas cuatro dias. También se llamaba Ludwig. ¢Habr4 tenido
Beethoven la impresion, durante su infancia, de ser el “reem-
plazante” de un hermano muerto? Se sabe que una situacion
como esa puede causar graves problemas afectivos.

Hay pocos detalles sobre su infancia. La imagen mas cons-
tante, corroborada por algunos testimonios, especialmente el
del panadero Fischer, es 1a de un muchacho turbulento, des-
alinado, que jugaba a orillas del Rin o en los jardines del cas-
tillo de Bonn con sus hermanos, bajo la distraida vigilancia
de alguna criada. Ludwig fue poco a la escuela, pues su pa-
dre opinaba que alli no aprendia nada: tenia otras ambiciones
para su hijo. Toda su vida, Ludwig conservo las secuelas de esa
educacion imperfecta y muy incompleta: una ortografia defi-
ciente y una aritmética trabajosa que apenas superaba la ca-
pacidad de sumar... Sabia suficiente latin como para entender
los textos sobre los que compuso musica, y su conocimiento
del francés progresd con el correr de los afnos hasta un nivel
aceptable, a pesar de que su sintaxis nunca llegé a ser del todo
correcta. Se impone entonces una pregunta: <cOmo es posi-
ble que ese hombre tan poco versado en matematica llegara a
adquirir semejante dominio de un arte tan matematico como
la musica? La fuerza técnica y la inspiracion de Beethoven en
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sus composiciones nunca se vieron obstaculizadas por las pre-
siones de la gramatica musical ni sometidas a los imperativos
de las reglas clasicas. A lo largo de toda su vida, trabajé conti-
nuamente para profundizar la ciencia de su arte, pero siempre
segun las necesidades dictadas por sus proyectos.

Desde hacia dos generaciones, los Beethoven vivian de sus
actividades musicales. Después de aprender musica con su pa-
dre, Johann completé su formacion de cantante en la capilla
electoral. Fue musico de la corte a los dieciséis afios, pero como
su talento no estaba a la altura del de su padre, no lo eligieron
para sucederlo como maestro de capilla: esta frustracion inicial
lo encerrd en su personaje de fracasado y lo llevo a la bebida.

Desde los tres o cuatro afos, Ludwig fue obligado por
su padre a sentarse al piano para comenzar su aprendizaje.
Estaban de moda los nifios prodigio. La fama de Mozart, cuya
gloria juvenil habia deslumbrado a Europa algunos anos atras,
produjo varios émulos, también porque un nifio prodigio po-
dia ser una garantia de sustanciales ingresos para su familia.
El propio Johann habia sido presentado en su infancia por su
padre en conciertos publicos, con escaso ¢éxito. Johann des-
cubrié6 muy pronto en su hijo mayor dones extraordinarios y
una gran pasion por la musica y los instrumentos. Por eso,
decidio acelerar su aprendizaje, pero lo trataba con mucha du-
reza. Johann tenia la mano pesada, sobre todo cuando decidia
ocuparse de su hijo al salir de la taberna, donde se embriagaba
cada vez con mayor frecuencia. Asi fue la infancia de Ludwig:
una mezcla de fascinacién por la muasica y brutalidad pater-
na. Al contrario de Leopold Mozart, Johann no era un buen
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pedagogo. El alcohol y la codicia lo convertian en un profesor
de musica irascible e impaciente. Pero la idea de exhibir a su
hijo en publico era tan fuerte que lo llevo incluso a falsificar la
fecha de nacimiento de Ludwig, haciéndolo dos afios menor.
Durante mucho tiempo, el compositor estuvo convencido de
que habia nacido en 1772, y no en 1770...

Johann hizo tocar a su hijo en algunas oportunidades fren-
te a la corte electoral de Bonn, que solia frecuentar a pesar
de su mala fama. Mas tarde, en 1778, decidi6 emprender la
aventura de la “gran ciudad”, Colonia. Ha subsistido un docu-
mento sobre ese acontecimiento que fue sin duda la primera
aparicion publica del nifo:

Aviso

Hoy, 26 de marzo de 1778, en la Sala de las Academias
Musicales, en la Sternengasse, el Hoftenorist de la corte del
elector de Colonia, Beethoven, tendra el honor de presen-
tar a dos de sus alumnos: la seforita Averdonc, violista de la
corte, y su pequeiio hijo de seis afos. Ellos tendran el honor
de presentarse, la primera con algunas bonitas melodias y
el segundo con diferentes conciertos para piano y trios, en
los que estd seguro de que toda la alta asistencia encontrara
un placer completo, sobre todo porque los dos han tenido el
honor de hacerse oir por toda la corte con el mayor placer.

Esta presentacion debe de haber sido un fracaso, ya que
fue la tnica. Por esta razén, Johann decidié que otros se encar-
garan de la educacion musical de Ludwig: un resto de lucidez
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le permitié medir sus limitaciones. Asi fue como, en 1779, un
extrafio personaje entrd en la vida del pequefio Ludwig.

Se llamaba Tobias Pfeiffer, un musico ambulante que reco-
rria Alemania ofreciendo sus talentos a las cortes o a particu-
lares pudientes. Era clavecinista y oboista, y deposité durante
un tiempo sus pobres maletas en Bonn, donde fue contratado
como musico de la orquesta. Este artista vagabundo, que pa-
recia salido de los cuentos de Hoffmann, era, pues, colega de
Johann. Los dos hombres se hicieron amigos, hasta el punto
de que Johann van Beethoven invit6 a Pfeiffer a alojarse en su
casa. Era un buen compariero de taberna, ya que Tobias sabia
valorar los vinos del Rin. También descubrié la excepcional
capacidad musical de Ludwig. Competente y habil pedagogo,
se convirtié en su maestro. Un maestro poco académico, de
humor variable, y a menudo ebrio también él, como lo mues-
tra este testimonio del violonchelista Maurer:

A Pfeiffer [...] e pidieron que le diera clases a Ludwig. Pero no
tenian horas fijas para ello. A menudo, cuando Pfeiffer habia
bebido en alguna taberna con el padre de Beethoven hasta
las once o las doce de la noche, volvia con €l a su casa, donde
Ludwig estaba acostado y dormia. El padre lo sacudia violen-
tamente, el nifio se levantaba llorando, se sentaba al piano y
Pfeiffer se quedaba sentado junto a él hasta la madrugada,
porque reconocia su talento extraordinario.

Las clases de Pfeiffer duraron solo algunos meses. El musi-
co bohemio se fue de Bonn y desapareci6 de la vida de Ludwig
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en 1780. Fue reemplazado por otros maestros. Sus estudios
fueron azarosos, cadticos y poco continuos. Sin embargo, so-
bre esa fragil base empez6 a desarrollarse el genio musical de
aquel nifo taciturno, timido, brutal, descuidado en su manera
de vestir hasta el punto de que sus compaiieros de escuela
creian que era huérfano de madre, y que no dejé ninguna im-
presion memorable en sus jovenes condiscipulos.

Un viejo organista, Egidius van den Eeden, comenz6 a en-
cargarse de su educacion musical, pero murié dos afios mas
tarde. Luego, Ludwig tomoé clases de violin, durante algunos
meses, con un primo lejano, Franz Rovantini. Una educacion
extrafia, desordenada, que no se ajustaba a las costumbres
pedagoégicas de la época. Pero cuando sabemos qué hizo el
compositor més tarde con ese instrumento en sus sonatas o
conocemos su sublime Concierto para violin...

A fines del afio 1781, Ludwig emprendi6 con su madre una
“gira de virtuosismo” por Holanda. Era invierno. Madre e hijo
bajaron por el Rin con un frio glacial. La madre de Ludwig
contd incluso, segin un testigo, que en ese viaje el frio era tan
intenso que debid calentar los pies de su pequefio hijo en su
regazo para que no se congelaran. Fue un viaje complicado y
con resultados inciertos. Los holandeses no se mostraron muy
dispuestos a gastar su dinero para gratificar al joven prodigio.
“Unos tacanos”, diria Ludwig, que siempre se negd a volver a
ese pais, del que procedian sus antepasados.

El repertorio musical de la corte electoral, tanto para los
servicios religiosos como para los conciertos y las Operas, era
rico y variado. La musica religiosa conservaba su caracter



22 BERNARD FAUCONNIER

tradicional e incluia tanto obras antiguas como composicio-
nes contemporaneas. En la biblioteca habia una buena colec-
cion de misas de autores de principios de siglo, como Antonio
Caldara o Georg Reutter, y también composiciones de Joseph
Haydn y de Johann Albrechtsberger, glorias vienesas del mo-
mento: estos altimos serian luego profesores de Beethoven
en Viena. En musica instrumental, Bonn, que se encontraba en
una ubicacion ideal entre Alemania, Francia y Holanda, reci-
bia de toda Europa material musical de calidad. Los nombres,
un poco olvidados en la actualidad, de Eichner, Holzbauer,
Johann Stamitz, eran familiares para el pablico culto de Bonn,
asi como los de los austriacos Dittersdorf, Haydn, Vanhal, o los
franceses Gambini o Gossec. En la Opera, se representaban,
traducidas al aleman, obras de Cimarosa o Salieri, mientras
que el teatro de la corte ofrecia piezas de Moliére, Goldoni,
Voltaire y Shakespeare, junto con las de Lessing o Schiller.

En ese crisol musical y cultural, el talento aan virgen del
pequeino Beethoven necesitaba un mentor, un guia respetado
que le mostrara el camino. Su educacion musical decisiva co-
menz0 al afio siguiente, en 1882. Tenia doce anos. El nuevo
organista de la corte, Christian Gottlieb Neefe, se interesé por
el joven, en quien adiviné de inmediato un futuro promete-
dor. Neefe era un musico apasionado, aunque no demasiado
competente técnicamente, y también un hombre cultivado,
que supo transmitirle a Ludwig un poco de su gusto por las
bellezas literarias y la poesia. Neefe desarroll6 una teoria ori-
ginal: los fendmenos musicales estaban estrechamente vincu-
lados a la vida psicoldgica y debian tomarla como base. El



UNA INFANCIA TENEBROSA 23

supo encauzar la impetuosidad de Ludwig y se mostré6 como
un profesor exigente: le dio a estudiar EI clave bien tempe-
rado de Bach, asi como las sonatas de su hijo Carl Philipp
Emanuel Bach, escuela de rigor y ciencia en el arte de la fuga
y el contrapunto.

Neefe también era director de orquesta del teatro de la
corte. Le encontrd a su alumno un empleo modesto, pero 1til,
de acompanante en el clavecin durante los ensayos. Esto le
permitié a Ludwig familiarizarse con el repertorio y enrique-
cer su cultura musical y teatral. Asi fue como conocio las obras
de Shakespeare Otelo, Ricardo III, El rey Lear, y las del joven
Schiller, de quien representaban Los bandidos. Estos dos poe-
tas fueron durante toda su vida el alfa y el omega de sus pasio-
nes literarias: eligio la Oda a la alegria de Schiller para el final
de su Novena Sinfonia.

Ese mismo afo de 1782, se produjo otro encuentro deci-
sivo: Ludwig conoci6 a Franz Gerhard Wegeler. Este tenia die-
cisiete afos, estudiaba medicina y luego la ejerci6é con pasion.
Fue profesor en la Universidad de Bonn a los veinticinco aios,
decano de la facultad a los veintiocho y rector a los treinta. Y,
para Beethoven, el amigo mas constante y fiel a lo largo de los
afos, hasta el final de su vida. Existen valiosos testimonios de
Wegeler sobre Beethoven en las diferentes épocas de su trayec-
toria creadora. Wegeler vio al joven Ludwig por primera vez
desde la ventana de la casa de uno de sus amigos. Quiza sinti6
piedad por ese joven del que ya se hablaban maravillas, pues
sabia de su sufrimiento en el seno de una familia tosca y bru-
tal. Gracias a Wegeler, Beethoven encontré un segundo hogar,
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en cuyo ambiente calido y culto pudo desarrollar armoniosa-
mente sus dones excepcionales.

Se trataba de la familia Breuning. Wegeler le describio,
quizas idealizandolas un poco, a esas personas de buena po-
sicién econdmica, evolucionadas y apasionadamente interesa-
das en las cosas del espiritu y del arte:

[La familia] estaba compuesta por la madre, viuda del conse-
jero aulico electoral von Breuning, tres hijos, mas o menos de
la edad de Beethoven, y una hija. El hijo menor y su hermana
tomaron clases con Beethoven. [...] En esa casa reinaba, con
toda la vivacidad de la juventud, un tono de buena educacién
sin rigidez. Christoph von Breuning escribia desde muy jo-
ven pequenas poesias; Stephan von Breuning lo imité6 mucho
mas tarde, con cierto éxito. Los amigos de la casa se distin-
guian por una conversacion que unia lo 1til con lo agradable.
Agreguemos a esto que, en esa familia, reinaba también una
gran holgura, sobre todo antes de la guerra. Se comprendera
facilmente que Beethoven haya experimentado alli las prime-
ras y alegres sensaciones de la juventud.

De inmediato, fue tratado como un hijo de la casa. No solo
pasaba alli la mayor parte del dia, sino incluso a veces la
noche. Alli se sentia libre, se movia con facilidad. Todo con-
tribuia a concordar alegremente con ély a desarrollar su espi-
ritu. [..] Yo era cinco afios mayor que él, y podia observarlo y
apreciarlo. La sefiora von Breuning, la madre, tenia una gran
influencia sobre este joven a menudo obstinado y hurafio.
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éSentia el muy joven Ludwig por esa dama acogedora y
alegre algo mas que un carifio filial? Tenia doce aiios. La ru-
deza de su vida familiar y la violencia de su padre lo habian
hecho madurar. Empezaba a experimentar las primeras emo-
ciones del deseo y de una vida amorosa que seria durante
mucho tiempo, y aun hoy, uno de los misterios de su vida.
¢Beethoven, el eterno enamorado de mujeres inaccesibles, ca-
sadas, ya comprometidas o insensibles a sus avances, porque
lo consideraban demasiado feo, demasiado ordinario, inco-
modo en todos los sentidos? ¢Repeticion hasta el cansancio
de un esquema original, marcado por lo prohibido? Es una
hipotesis. El sindrome de repeticion es una figura habitual de
la vida psiquica. éLas elecciones deliberadamente imposibles
y destinadas al fracaso salvaguardaban su libertad de crea-
dor y su modo de vida bastante desordenado? ¢Habia acaso una
idealizacion del otro sexo para disimular, con la falta de con-
sumacion, pulsiones homosexuales, inconfesables en aquella
época? No hay absolutamente nada que lo demuestre, ni en
los documentos, ni en lo que sabemos de su vida.

Mientras tanto, Ludwig recibia las lecciones de Neefe, que
lo convirtié en su asistente privilegiado y alent6é sus prime-
ros intentos como compositor. Fue asi como, a comienzos de
1783, aparecio la primera obra conocida de Beethoven: nueve
variaciones para clavecin en do menor, sobre una marcha de
Dressler. Neefe le hizo una elocuente publicidad a esta obra,
destacando ademas que “este joven genio merece ser apoyado
y debe poder viajar. Se convertird sin duda en un segundo
Wolfgang Amadeus Mozart si continda como ha empezado”.
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Aunque la obra aun parecia un ejercicio escolar, mostraba
temperamento e incluso una potencia real en un nifio de
doce afios. Su ejecucion requeria una destreza que permitia
vislumbrar desde esa edad el nivel alcanzado por Beethoven
en el piano.

En el otofio del mismo afo, aparecieron tres sonatas para
teclado, dedicadas al elector de Bonn, Maximiliano Federico,
acompanadas por una carta a Su Alteza Serenisima que, dado
su estilo obsequioso y grandilocuente, quiza no haya sido es-
crita por Beethoven: “Mi musa lo quiso; yo obedeci y escribi. Y
épuedo ahora, Alteza Serenisima, atreverme a depositar las pri-
micias de mis jovenes trabajos en los peldafios de su trono?”.

Johann se hundia cada vez mas en el alcoholismo. Un informe
administrativo sobre los musicos de la corte decia que su voz
se perdia por completo. Neefe, agobiado de trabajo, necesitaba
un auxiliar. En febrero de 1784, Ludwig le presentd una solici-
tud a Maximiliano Federico para ocupar el cargo de organista
adjunto, remunerado, pues hasta ese momento habia ejercido
sus funciones sin recibir pago alguno. El elector no se digno
responder. Pero algunas semanas mas tarde, en abril, tuvo la
buena idea de morirse.

Lo reemplaz6 el archiduque Maximiliano Francisco de
Habsburgo, hermano del emperador José II. Era un joven re-
gordete, de veintiocho afnos. Su glotoneria era ya legendaria:
lleg6 a ser monstruosamente obeso. Existen opiniones dispares
sobre las cualidades del personaje. Una carta de Mozart nos lo
presenta bajo luces contradictorias: brillante en su juventud, a
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Maximiliano Francisco, al convertirse en sacerdote —porque el
elector también cumplia funciones eclesiastica— “la estupidez
le salia literalmente por los ojos —escribié Mozart—, el cuello
hinchado, y hablando sin cesar con una voz de falsete”. En
realidad, era un liberal, abierto a las ideas de la Ilustraciéon y
amante de la musica. Apasionado por la ciencia, hizo instalar
en Bonn una biblioteca publica y un jardin botanico. Tocaba
la viola. Incluso habia pensado ofrecerle a Mozart, a quien fre-
cuentaba en Viena, el puesto de maestro de capilla. Este pro-
yecto no se realizd, quizad porque Mozart no queria enterrarse
en una ciudad de provincia.

La situacion de Beethoven empez6 a evolucionar en forma
favorable: en junio, fue nombrado organista adjunto, con un
salario de 150 florines anuales, mientras a Johann le rebajaban
15 florines de su asignacion. Ahora Ludwig debia asumir las
cargas de la familia en el lugar del padre en decadencia.



